【エッセイ連載】「伊藤美来のmoi!」第30回目：愛・パスタ

声優アーティスト・伊藤美来が日常で感じたことを切り取り、私らしく文章にしていくエッセイ連載「伊藤美来のmoi!」。

「初めましての方や応援してくれている方にも、表面的な私だけではなく自分の頭の中を見てもらう気持ちで書いていきたい。“伊藤美来”がどんな人間か知ってほしい」。
そんなオモイを込めて言葉を綴っていきます。

■連載一覧はこちら

　私はパスタをこよなく愛している。子供の頃からパスタはとても身近にあった。学校のない休日、お昼ご飯に母が用意してくれたのは決まってパスタ。幼い頃はあまりにも当たり前の存在すぎて、パスタのことを好きだとか嫌いだとか考えたことがなかった。しかし、大人になって自分で何を食べるか決めるようになった時、気がついたら毎日パスタを食べていた。「伊藤さん朝ごはん何食べるんですか？」と聞かれ「パスタです」と答える。「昼ごはんは？」「パスタです」「夜は？」「パスタです」……そんな時期が本当にあった。「随分お好きなんですね。」と言われて初めて気がついた。あー、私パスタのこと好きだったんだな、と。今ではより一層パスタの魅力に引き込まれ、もはやパスタのことを考え始めるとパスタを食べないではいられなくなる。パスタ依存と言われても過言ではないだろう。

　私が学生の頃に大好きだったパスタは、冷凍のカニトマトクリームパスタ。この冷凍パスタ、麺がフェットチーネなのだ。お昼からなんて贅沢をしてしまったんだろうという背徳感がたまらない。本物の蟹の味なんて知らないので、ソースにほのかに香るこの香ばしさが蟹なんだと教えられた。簡単でリッチ。これを食べるために学校頑張ってるんだよな、と美食家ぶるのも楽しかった。
　私にとってのご馳走パスタ、つまり特別な時に食べるのがボロネーゼパスタ。これは冷凍ではなく茹でた麺に、レトルトのボロネーゼソースをかける。おじいちゃんが大好きだったボロネーゼ。シンプルな中にコクと酸味、でも家では食べられないような手間のかかった高級な味がする。今日のお昼は絶対にラーメンを食べるぞと決めていても、その芳しい牛挽肉とトマトの旨みが合わさった香りがリビングに漂うと、おばあちゃんに「やっぱりみくもボロネーゼ！」とねだるのが恒例だった。そんな高貴なボロネーゼを、とんでもないアレンジによって一気にジャンキーに変えた人物がいる。母だ。母はこのただ温めてかけるだけで美味しいソースにアレンジをし始めた。まず乾麺をアルデンテに茹で一度取り出す。そのフライパンにオリーブオイルを垂らし、もう一度麺を戻す。オイルと絡めたらソースをすべてフライパンに入れ、麺全体が真っ赤に染まるまで炒める。最後に好きなだけタバスコと粉チーズを降らせ、馴染ませれば完成。これが今まで食べたパスタの概念を覆すことになる。炒めているので汁気が消え、見た目はもはや何かわからない赤い塊になっている。だが炒められたパスタはちょうど良い硬さで、トマトソースは少し焦がされ爽やかだった酸味がガラッとワイルドに変わる。好きなだけ入れた粉チーズは麺と挽肉にくまなくねっとりと絡まり、一口食べるとタバスコがピリッと刺激する。気づいたらお皿が空っぽになっている。怖いぐらい美味しくて、高校生の期末試験終わりに家に帰ってくると毎日それを母にねだり、最終日には自分で大盛りを作るようになっていた。このパスタを大口で食べるときだけ、私は野生に帰っていただろう。このパスタに関しては２人前、３人前にしても足りなかった。母って時に大胆なことをするよなぁ。

　完全にパスタ狂いが始まってから10年ほど経った今、最近の私は食わず嫌いだったパスタにも挑戦している。まずジェノベーゼ。これも母がよく食べていたのだが、幼かった私には香草の良さがまったくわからなかった。草味のパスタ？なんか美味しくなさそう、と食べてこなかった。今やバジルの繊細な香りは想像するだけで目を瞑ってしまう。バジルを摘んでニンニクとオイルでソースにしようと思いついた人に拍手を送りたい。もう1つがイカスミパスタ。色が怖いのでどんな味がするのか想像できず、これも昔から食わず嫌い。初めて食べた時は脳が痺れた。イカスミだけじゃない、ニンニクとトマト、アンチョビや他の魚介の旨みも凝縮されていて、いろんな味が口内を押し寄せた。もう海。こんなに美味しい海の幸がこの墨の中に眠っていたなんて。

　パスタと言われればなんでも食べたい。うどんのように太い麺もカッペリーニもショートパスタもいいな。レストランのパスタはもちろん、レトルトも冷凍も全部どんとこいだ。私は食べた瞬間に味をリポートする食リポにずっと苦手意識があるが、やはり言葉で味を表現するのは難しい。文章だと尚更だ。でもいつかこの連載の中で、大好きなパスタについて書いてみたいと思っていた。文章能力は素人なので拙いが、一つ前進できた気がして嬉しい。何十年後、パスタのことしか書かないエッセイ集を作ってみたい。パスタ愛、全然語りきれなかった。私はこれからもパスタを愛し、パスタを食べていく。パスタのおかげで未来は希望に満ちているな。

近のブームは納豆パスタ。
やはり和風もいい。のりと大葉、最強。